GTA: London 1961 的任务计时器极其残酷

GTA: London 1961 将初代 Grand Theft Auto 的高要求结构提升到了惩罚更加严厉的程度。该扩展包含计时极其紧迫的任务，走错路线或发生严重碰撞都可能终结整次尝试。PC Gamer 在其 Weird Weekend 专栏中再次体验了这款游戏，并指出这种组合如何让伦敦成为该系列最困难的舞台之一。

GTA: London 1961 于1999年夏季通过互联网免费发布，属于 Grand Theft Auto 的早期阶段。它在 GTA: London 之后推出，相当于与该系列另一款扩展相关联的扩展。据 PC Gamer 称，其在线分发方式也意味着，当时可能只有一部分 PC 玩家接触到了它。

难度并非只从 London 1961 开始。初代 Grand Theft Auto 将早期的开放世界结构与街机游戏元素结合起来，包括有限的生命数和以分数为基础的进度系统。要完成一个关卡，玩家需要完成多个任务序列，并提高倍率，直到达到要求的分数。

被捕会让这一过程变得更加脆弱。一次拘留会立即将倍率减半，损害玩家通过此前任务建立起来的进度。由于警察只需碰到角色就能实施逮捕，一次糟糕的遭遇就可能让玩家几乎回到起点，同时可用任务的数量还会继续减少。

GTA: London 1961 在这套规则之上加入了更严格的计时器。PC Gamer 提到的一项任务只给玩家20秒，从东伯蒙德西前往西萨瑟克。另一项任务提供30秒，让玩家从威斯敏斯特宫前往伦敦金融城。

即使是在这个缩小且采用俯视视角的英国首都版本中，这些限制也要求非常精确的操作。玩家必须选择正确路线、全速加速，并避免会耗掉所剩无几时间的碰撞。任务中提供工作的联系人也只是要求玩家更快一些，并不会降低要求。

仅仅失败一次，也可能让玩家无法在该任务中挽回局面。提供工作的罪犯会解雇司机，立即结束任务。在 PC Gamer 描述的这一情况下，出错后没有继续完成任务序列的机会。

没有这些任务带来的钱，玩家只能通过同样费力的替代方式积累分数或钞票。玩家可以驾车穿过海德公园，以精确的组合撞倒行人来提高分数。另一种选择是反复将偷来的汽车送到码头的起重机处，换取£100钞票。

就连这项支线活动也可能以持久的方式出错。在报道所述的体验中，一辆大型红色公交车最终有一部分掉进了泰晤士河，并挡住了起重机。由于道路被阻塞，在那种情况下便无法再运送新的车辆。

计时器的严格程度促使玩家在游戏文件中寻找解决办法。GTA: London 1961 来自一个可以修改保存在 PC 上的文本文件中某些数值的时代。一位名叫 Duckilous 的用户在 GTA Forums 发布了增加时间的说明，其中包括在不同位置进行30秒和2.375帧的调整。

对于想了解 GTA 这段被遗忘历史的人来说，最重要的提醒很明确：London 1961 并不只是在该系列经典基础上加入英国风格。它的难度取决于分数、倍率、生命数、精确路线，以及能够迅速终结一次尝试的计时器。据报道，社区分享的修改可以改变游戏体验，但它们改变的恰恰是定义原始挑战的限制。

目前仍不清楚开发者为何选择如此严格的计时器，也不清楚这些社区调整在目前所有配置下的表现。报道同样没有提供关于现代访问方式、兼容性或为如今想游玩的玩家提供官方支持的详细信息。被记录下来的是 GTA 一个独特的篇章，它于1999年免费发布，并因其非同寻常的难度而被铭记，正如 PC Gamer 所展示的那样。